어느 늙은 산양 이야기

고정순 | 만만한책방

한때는 젊고 멋졌던 산양은 이제 지팡이 없이 한 걸음도 걷지 못하는 늙은 산양이 되었다. 어제가 오늘 같고 오늘이 어제 같던 어느 날, 늙은 산양은 자꾸만 지팡이를 놓치는 자신의 모습을 보고 죽음이 가까이 왔음을 직감한다. ‘그래, 죽기 딱 좋은 곳으로 떠나자.’ 늙은 산양은 커다란 짐을 들고 집을 나선다.

​

늙은 산양은 젊은 시절 멋지게 누비던 너른 들판을 찾아간다. 그러나 그곳은 이미 늙은 산양은 발조차 디딜 수 없을 만큼 혈기 왕성한 동물들 차지였다. 늙은 산양은 젊은 시절 단숨에 오르고 내리던 높은 절벽을 찾아간다. 그러나 어마어마하게 높은 절벽을 보자 늙은 산양은 숨이 턱 하고 막힌다. 잠시 주춤했던 늙은 산양은 늘 목을 축이던 시원한 강가를 찾지만 그곳에서 늙고 힘없는 자신의 모습을 발견하고 쓸쓸하게 돌아선다.

​

“난 곧 죽게 될 거야. 하지만 가만히 앉아 죽을 수는 없지.”

​

산양은 죽음이 왔음을 확신하고, 멋진 죽음에 집착한다.

멋지게 죽기 위해 여행을 떠나는 산양의 모습은 자칫 어리석어 보이기도 하지만 어쩌면 생의 마지막 욕망을 위해 노력하는 살아 있는 생명체의 또 다른 모습이기도 하다.

​

죽음을 향해 가는 길에 쇠약하게 무너지는 몸으로 젊은 날 행복했던 기억을 순례하는 늙은 산양. 늙은 산양의 긴 여정은 죽음을 향해 가는 우리 모두에게 마지막 인사처럼 들린다.

​

”마지막으로 멋지게 달리다 죽는 거야.”

​

특별하지만 특별하지 않은 죽음! 우리는 모두 늙은 산양이 된다!

늙은 산양이 죽음을 준비하는 태도 속에서 삶의 단절이 죽음의 본질인가 묻는다. 멋진 죽음을 위해 길을 떠나지만 결국 그리 길지 않은 여정 속에서 늙은 산양은 죽음보다 일상 속 자신을 본다. 지난날을 떠올리거나 초라한 현실을 직면하면서 늙은 산양의 마지막 소원은 이뤄질 수 있을지. 질문하게 만든다.

​

(출판사 책 소개 중에서 발췌)

​

​

‘메멘토모리’는 라틴어로 ‘죽음을 기억하라’는 의미이며, 삶과 죽음에 관련한 문화 컨텐츠를 소개합니다